Miles de millones de cigarras están a punto de emerger de la nada, creando un espectáculo monumental

A finales de esta primavera, bajo un manto de oscuridad, una horda de insectos de ojos saltones emergerá del subsuelo, donde han pasado la mayor parte de su vida alimentándose de la savia de las raíces de los árboles. Se escabullirán por los primeros árboles que encuentren, dejando atrás sus exoesqueletos mientras mudan, desprendiéndose de sus viejos caparazones a medida que desarrollan sus características alas.

Los machos pronto empezarán a emitir un zumbido, antes de que las hembras se unan a ellos en un coro de chasquidos: una cacofonía de sonidos de apareamiento que aumentará en cuestión de días.

Esta singular sinfonía natural servirá de señal ineludible de que dos nidadas de cigarras han emergido del subsuelo para un raro y doble regreso al mundo de la superficie. «Ese sonido puede ser muy fuerte», explica Tamra Reall, entomóloga y especialista en horticultura de la Universidad de Misuri (Estados Unidos), conocida como Dra. Bug [Doctora Inesecto]. El ruido puede alcanzar los 100 decibelios: «Más o menos el nivel de un motor a reacción».

A partir de cualquier momento entre finales de abril y junio, las dos nidadas emergerán en 17 estados de EE. UU. que abarcan desde el sureste hasta el Medio Oeste. «Será un año más grande que la mayoría», dijo Reall; «es un acontecimiento mágico».

Han pasado 221 años desde la última vez que estas nidadas emergieron juntas. Fue en 1803 la última vez que se produjo este fenómeno, cuando Thomas Jefferson aún estaba en el cargo. Y según Reall, no volverá a tener lugar hasta 2245. «No volverá a ocurrir para estas dos nidadas hasta que nuestros tataranietos estén por aquí», dijo.

Después de todo, no es un «Armagedón de cigarras»

A diferencia de las cigarras anuales (los insectos voladores que vemos aparecer cada verano), las cigarras periódicas sólo emergen en masa en un ciclo recurrente de 13 o 17 años. La mayoría de las especies suelen tener el cuerpo negro, los ojos rojos y las venas de las alas de color rojo anaranjado, una coloración distinta que no se encuentra en las cigarras anuales más grandes y verdes.

La geografía también diferencia a estos insectos. Las cigarras periódicas sólo se encuentran en Norteamérica, mientras que las anuales pueden verse en todo el mundo. La doble cita de este año contará con la presencia de la cría XIII (que aparece cada 17 años en el Medio Oeste e incluye secciones de Illinois, Indiana, Iowa y Wisconsin) y la cría XIX.

La cría XIX, la de mayor distribución geográfica de todas las crías periódicas de cigarra, emerge cada 13 años también en Iowa, Illinois e Indiana, así como en el sureste, en franjas de Alabama, Arkansas, Georgia, Kentucky, Luisiana, Misuri, Misisipi, Carolina del Norte, Oklahoma, Carolina del Sur, Tennessee, Virginia y Maryland.

Según Zoe Getman-Pickering, ecóloga de la Universidad de Massachusetts Amherst, la primera señal de la llegada de las cigarras son los agujeros que aparecen en el césped, alrededor de los árboles y en los bosques.

«Cuando empiecen a subir las temperaturas, las cigarras ninfales saldrán de esos agujeros… Saldrán del suelo en cantidades impresionantes», explica Getman-Pickering. Las cigarras adultas suelen vivir entre cuatro y seis semanas: «Experimentaremos un zumbido increíblemente fuerte antes de que se apareen y mueran».

No está claro si acabarán apareciendo miles de millones o incluso billones de cigarras en total. «Calcular el tamaño de las poblaciones de cigarras es difícil y los científicos no tienen una gran idea de las cifras exactas», explicó. Pero eso no significa que los habitantes de las zonas más afectadas por las cigarras vayan a ver de repente el doble de insectos voladores en sus jardines. Sólo hay un punto de posible solapamiento en el límite de las áreas de distribución de las crías XIII y XIX en el centro de Illinois, donde las cigarras no suelen ser tan densas como en el centro de sus áreas de distribución.

Es probable que la zona de solapamiento sea «muy, muy estrecha, tal vez sólo unos pocos kilómetros», dice Gene Kritsky, entomólogo de la Universidad Mount St. Joseph (en Cincinnati , EE. UU.)

«Creo que mucha gente piensa que va a ser el ‘Armagedón de las cigarras’, con el doble de las habituales», añade Kritsky, que ha estudiado estos insectos durante cincuenta años y ha creado una aplicación de ciencia ciudadana que ayuda a rastrear su distribución: «No me lo espero».

¿Son malas las cigarras para el medio ambiente?

Cuando cantidades masivas de cigarras salen del suelo de golpe, se producen efectos ecológicos inevitables. Este tipo de eventos «causan grandes trastornos en el ecosistema», explica Getman-Pickering. «Lo llamamos ‘cascada’. Una avalancha, un pequeño cambio que se acumula y se acumula hasta desplomarse por todo el ecosistema».

Las cigarras periódicas son una fuente de alimento deseable para una mezcla de animales, una lista que incluye pájaros, ardillas y varias mascotas domésticas. Un estudio de 2023 dirigido por Getman-Pickering descubrió que durante los eventos de cría masiva, las aves insectívoras consumen menos orugas devoradoras de hojas, lo que permite a las orugas darse un festín más abundante en las hojas de los árboles jóvenes de roble, un proceso que puede dañar temporalmente todo el árbol.

Aunque las grandes poblaciones de cigarras no se consideran ecológicamente destructivas, los árboles jóvenes también pueden verse debilitados por el proceso de puesta de huevos de las cigarras en apareamiento, que puede matar las ramas de un árbol joven.

Al mismo tiempo, las crías ayudan a mover los nutrientes por el ecosistema y a airear el suelo, entre otras ventajas.

La difícil situación de los insectos

Mientras tanto, la pérdida de hábitat provocada por la urbanización es una amenaza para las poblaciones de cigarras. «Sabemos que si hay algo que cubre el suelo, si hay cemento o si hay cosas que han cubierto el lugar donde está su hábitat natural, [las cigarras periódicas] no podrán subir por ahí», explica Reall, de la Universidad de Missouri.

El desarrollo urbano obliga a las cigarras de una zona a concentrarse en los pocos árboles que quedan, lo que también aumenta la propagación de enfermedades, como los hongos patógenos de transmisión sexual que causan infertilidad.

El cambio climático también podría influir negativamente en el próximo acontecimiento. Según Kritsky, el aumento de las temperaturas está provocando «sin duda» que las crías de cigarras periódicas salgan antes en primavera. En las primaveras de 2020 y 2023 se observaron algunas cigarras confusas pertenecientes a las nidadas XIII y XIX, que salieron fuera de ciclo.

«El cambio climático está provocando que las cigarras salgan antes en mayo que hace un siglo», explica Kritsky.

Aún así, lo que los científicos saben sobre el impacto del clima en la aparición sincronizada de las cigarras es limitado porque los datos son limitados, según Getman-Pickering. Sin embargo, el aumento de las temperaturas y los fenómenos meteorológicos extremos podrían acabar alterando el momento en que las crías salen a la superficie para aparearse, lo que reduce las posibilidades de supervivencia de esas poblaciones en su conjunto, ya que la seguridad en el número forma parte de la estrategia de supervivencia de una cría.

«Potencialmente tendremos más cigarras rezagadas, y las rezagadas tienen muchas más probabilidades de morir y ser devoradas», explica.

Cigarras en el menú

Mientras tanto, un puñado de atrevidos estadounidenses planean saltear algunas de las crías dobles de este año. Cortni Borgerson, profesora de antropología en la Universidad Estatal de Montclair (en Nueva Jersey, Estados Unidos) y exploradora de Nat Geo que investiga insectos comestibles, recolectará cigarras durante el fenómeno, con el único propósito de cocinarlas.

Compara el sabor de una cigarra con el de una nuez de girasol o de macadamia, «con un sabor parecido al cerdo», y la textura de una gamba pelada. «Muchas veces, los insectos se comen como aditivo, o en polvo, o como algo que esté muy seco. En cambio, estos tipos se pueden tratar como cualquier otra cosa», explica Borgerson; «como algo que podrías cocinar para un taco».

Las cigarras son comestibles, según el sitio web de la Extensión de la Universidad de Illinois. La gente las come junto con otros insectos (como gusanos de seda, langostas y grillos) en todo el mundo. Las crías periódicas han inspirado a restaurantes y locales de todo el país a incorporar las cigarras a todo tipo de productos, desde helados hasta ingredientes para pizzas.

Pero, al igual que con cualquier otra carne, Borgerson advierte de que, cuando se trata de seguridad alimentaria, la preparación es clave. La antropóloga también advierte a los interesados en capturar y cocinar sus propias cigarras que recojan los insectos en entornos históricamente no contaminados. Los metales pesados o las sustancias químicas nocivas pueden haber contaminado los suelos de los que emergen.

«Siempre le digo a la gente: ‘Si cultivaras un huerto en ese espacio, podrías recolectar insectos en ese espacio'», afirma.

Como no le gustan las cigarras en la cocina, Kritsky prefiere simplemente ser testigo de los enjambres visibles durante las emergencias.

En mayo, el científico de Ohio viajará a Illinois para ver de primera mano las multitudes de insectos que revolotean torpemente sobre la superficie después de años bajo ella. «Es como tener un especial de David Attenborough en el jardín de casa», dice Kritsky.

Este artículo se publicó originalmente en inglés en nationalgeographic.com.