¿Qué hace una buena bruja malvada? Por qué muchas villanas beben de la influencia de la Bruja Mala del Oeste

La sacerdotisa wicca y periodista Margot Adler escribió en Drawing Down the Moon: Witches, Druids, Goddess-Worshippers, and Other Pagans in America [Atrayendo la Luna: brujas, druidas, adoradores de diosas y otros paganos en América] que «el poder mismo de la palabra [«bruja»] radica en su imprecisión. No es simplemente una palabra, sino un arquetipo, un cúmulo de imágenes poderosas». La incertidumbre de qué es exactamente una bruja forma parte de la excitación y el terror. Es un término de largo alcance, con referencias que abarcan miles de años, desde la mitología griega y la Biblia hasta las camisetas de la actual Salem, Massachusetts. Entre las muchas brujas del mito, el folclore y el cine, aquí hay dos íconos del celuloide que continúan despertando nuestra imaginación.

Una bruja que monta escobas

El número cuatro en la lista de los mayores villanos del American Film Institute es la Bruja Mala del Oeste de El mago de Oz. Después de casi un siglo del estreno de la película en 1939, todavía se las arregla para hacer temblar y estremecer a los espectadores de todas las edades.

Entonces, ¿qué la convierte no solo en una villana icónica, sino también en una bruja icónica? Su físico es una bruja que marca la pauta. ¿Sombrero negro? Por supuesto, y uno altísimo y tenebrosamente picudo. Posee una nariz ganchuda, una barbilla puntiaguda con verrugas y dedos imposiblemente largos que terminan en uñas afiladas y, todo eso, cubierto de piel verde brillante.

Ella eleva una amenaza a varios niveles al agregar un poco de risa enroscada de cada sílaba entrecortada de: «Te atraparé bonita y también a tu perrito». Ella sigue su declaración mortal con un giro dramático antes de desaparecer en una nube de humo rojo sangre y una ráfaga de fuego.

No solo monta en una escoba. Ella deja tras de sí una densa columna de humo negro y con una carcajada exagerada que emana amenazadora de sus labios verdes, la Bruja Mala del Oeste usa su escoba para garabatear «Ríndete Dorothy» por el cielo.

Para cuando en que el grupo más aterrador de demonios familiares (secuaces animales) jamás puesto en celuloide, una horda de monos voladores, despega para cumplir sus órdenes y atrapar a Dorothy y Toto, la Bruja Mala del Oeste ha exhibido tanto todos los estereotipos de brujas que todas las brujas de la pantalla que las siguen solo pueden rendirle homenaje.

Sin embargo, la Bruja Mala del Oeste es una bruja que casi nunca lo fue. Inspirada en la glamorosa Reina Malvada de Disney en Blancanieves, que se había estrenado el año anterior, el productor de la película, Mervyn LeRoy, quería hacer que la Bruja Mala fuera igualmente hermosa y tenía en mente a una elegante actriz llamada Gale Sondergaard para el papel. Sin embargo, Sondergaard rechazó la oferta, y Margaret Hamilton fue elegida el 10 de octubre de 1938, solo tres días antes de que comenzara el rodaje. La pintura verde se untó generosamente y nació el más brujesco de todos los íconos de brujas.

Una transformación aterradora

«Espejito, espejito ¿quién es la más bella de todas?», pregunta imperiosamente la Reina Malvada.

En este punto de la animación de 1937 Blancanieves y los siete enanitos (basada en un cuento de hadas de los hermanos Grimm e incorporando elementos de la hechicera real nórdica antigua Grimhildr, con quien la Reina Malvada comparte un nombre de pila) la reina es una contendiente cercana para el título de la más bella. Pero al final de la historia, se habrá transformado en una saga, que se identifica tan estrechamente con las brujas, haciendo del icónico cambio de apariencia su firma.

«Iré yo misma a la cabaña de los enanos con un disfraz tan completo que nadie sospechará jamás», comienza su monólogo de transformación. Luego, sus dedos largos y afilados recorren su estantería. Ella agarra un tomo y la página se abre para revelar la «fórmula del disfraz de vendedor ambulante», que incluye los siguientes ingredientes, entre otros: «Polvo de momia, para hacerme viejo. Para encubrir mis ropas, la oscuridad de la noche… Para blanquearme el pelo, un grito de miedo».

Sus hermosos, aunque algo afilados, rasgos (cejas arqueadas, labios rojos como la sangre y pestañas imposiblemente largas) se reflejan en su cáliz mientras bebe su brebaje mágico. En cuestión de momentos, se transformará aterradoramente ante nuestros ojos. «Es mucho más interesante que Blancanieves», dice la folclorista emérita de Harvard, Maria Tatar. «Es la hermosa reina, sabia y astuta, y se convierte en la bruja que solo es vista por Blancanieves y marginada».

Su cabello negro cuervo cambia primero, en una maraña de mechones grises desaliñados y flácidos. Sus dedos se adelgazan hasta el ancho de los huesos y sus nudillos se vuelven grotescamente bulbosos. A medida que el cuerpo de la Reina Malvada, una vez orgulloso, se desploma y se pliega en una jorobada, ella cruje: «¡Mi voz! ¡Mi voz!». Finalmente, su brazo cae frente a su cara para revelar primero unos ojos saltones, luego una nariz ganchuda y verrugosa y sus labios desaparecieron en fauces abiertas de un solo diente.

Mujeres envejecidas y poderosas

La Reina Malvada no solo creó una encarnación icónica del estereotipo de la bruja estadounidense, sino que también dejó al descubierto la tensión de la dicotomía entre la bruja y la belleza en cuestión de segundos. Legiones de jóvenes espectadores han tenido esta idea de una bruja incrustada en sus psiques. Ella encarna tanto a la seductora que sabemos que es malvada pero es imposible de resistir como a la vieja aparentemente inocua que se sienta al acecho para destruirnos. Es una escena que no solo refleja las ansiedades culturales, sobre el envejecimiento y las mujeres malvadas y todas las formas en que las apariencias pueden engañar, sino que las crea. En cualquiera de las dos formas, o en las que aún no podemos imaginar, esta es una mujer a la que sabemos que debemos temer. Es una revelación escalofriante. Al igual que Blancanieves, es posible que no podamos reconocer a las personas a las que deberíamos temer.