El Orgullo no es solo una fiesta: es memoria, afecto y justicia histórica. Cada bandera multicolor que ondea recuerda a quienes abrieron brecha para que hoy la diversidad sea más visible, desde las calles del Greenwich Village hasta los parlamentos de medio mundo, pasando por escenarios, universidades y redacciones. activistas, artistas, intelectuales y líderes que plantaron cara al prejuicio y cambiaron, a su manera, el rumbo de nuestras sociedades.
Este recorrido reúne voces, biografías y gestos que marcaron época, desde quienes estuvieron al pie del cañón en los disturbios de Stonewall hasta referentes de la Antigüedad y del Renacimiento cuya vida íntima fue silenciada o tergiversada. rendir homenaje y entender su legado, integrando contextos, conquistas y heridas que aún explican el presente.
Pioneros y activistas que abrieron camino
Sylvia Rivera, latina, queer y drag queen, encarna la interseccionalidad antes de que la llamáramos así. Tras Stonewall —con la célebre anécdota del primer ladrillo— cofundó con Marsha P. Johnson S.T.A.R. (Street Transvestite Action Revolutionaries) para dar techo y apoyo a jóvenes sin hogar expulsados por ser quienes eran. exclusión trans en la normativa de Nueva York y mantuvo la presión política hasta el final de su vida, reuniéndose incluso en su lecho de muerte con Empire State Pride Agenda para exigir inclusión real.
Marsha P. Johnson, mujer trans negra y trabajadora sexual, fue el corazón del early movement en los 70. Hizo de madre comunitaria de drags, mujeres trans y chavales de Christopher Street, estuvo en el epicentro de Stonewall y, junto a Sylvia, puso en marcha S.T.A.R. activismo en la crisis del VIH; diagnosticada en 1990, siguió al pie del cañón. En 1992 apareció muerta en el río Hudson y el caso quedó sin resolver, símbolo del desamparo que aún pesaba sobre las vidas trans.
Bayard Rustin, afroamericano y abiertamente gay, fue cerebro estratégico del movimiento por los derechos civiles en EE. UU., asesor clave de Martin Luther King Jr. y organizador de la Marcha sobre Washington de 1963. Por su sexualidad sufrió campañas de descrédito que lo empujaron a la sombra, pero nunca se retiró: presión a la NAACP por la crisis del SIDA y defendió sin descanso la igualdad legal y social.
Harvey Milk, comerciante reconvertido en político de barrio en San Francisco, hizo historia como primer cargo electo abiertamente gay de California en 1977. Impulsó ordenanzas contra la discriminación, derrotó iniciativas para vetar a docentes LGB y movilizó a su comunidad con una mezcla de optimismo táctico y firmeza. su asesinato, mártir e inspiración para una generación de activismo político queer.
En Sudáfrica, Simon Nkoli tejió puentes entre luchas: antiapartheid, derechos LGTB y respuesta al VIH/SIDA. Fundó GLOW (Gay and Lesbian Organisation of the Witwatersrand) y organizó el primer Orgullo de Johannesburgo en 1990. incluir la protección LGTB en la Constitución. En 1995 hizo pública su seropositividad para combatir el estigma desde el ejemplo.
El símbolo compartido de tantas luchas llegó de la mano de Gilbert Baker, creador de la bandera arcoíris en 1978, inspirado —según la tradición— por la canción Over the Rainbow. Costurero militante en San Francisco, confeccionó pancartas, redes y afectos. bandera arcoíris, emblema universal de orgullo, cuidado y resistencia.
En España, Pedro Zerolo fue figura imprescindible para el matrimonio igualitario aprobado en 2005. Abogado y activista, presidió COGAM y FELGTB, y llevó su lucha al Ayuntamiento de Madrid. plaza que lleva su nombre, renombrada tras su fallecimiento en 2015, símbolo cívico de una ciudad más diversa.
También en España, Carla Antonelli encarna décadas de lucha trans. Desde 1977 ha sido una voz clave por la identidad de género y la igualdad, participando en la ley de 2007 y defendiendo, desde la política y los medios, una legislación a la altura del país. referente para generaciones más jóvenes y prueba de que la visibilidad transforma agendas públicas.
Arte, cultura y voces que cambiaron el imaginario
Oscar Wilde, icono del ingenio victoriano, fue condenado por «indecencia grave» por amar a otros hombres. Sus obras —de El retrato de Dorian Gray a La importancia de llamarse Ernesto— siguen desarmando hipocresías. persecución legal y encarcelamiento, pero su figura quedó como símbolo de rebeldía, belleza y resistencia a la norma moral impuesta.
Virginia Woolf, genio modernista, vivió un amor decisivo con Vita Sackville‑West que inspiró Orlando, descrita por el hijo de Vita como «la carta de amor más larga y bonita de la literatura». En sus diarios dejó claro que caben muchas formas de vínculo y deseo. otras maneras de ser y narrar, y su vida afectiva cuestionó roles rígidos en su época.
Frida Kahlo, feminista y abiertamente bisexual, convirtió el dolor, la identidad y el deseo en arte. Honró la raíz indígena, desafió los cánones estéticos y vivió relaciones con hombres y mujeres —entre ellas Josephine Baker— con una libertad incómoda para su tiempo. autorretratos: cuerpo, política y sexualidad, sin pedir permiso.
Federico García Lorca, poeta mayor de la lengua española, abrazó su deseo con más claridad tras su viaje a Nueva York. Se enamoró de Rafael Rodríguez Rapún y volcó esa intensidad en una obra inmensa y valiente. ejecución que truncó su voz y dejó un vacío que aún se siente en la cultura hispana.
Josephine Baker, estrella del jazz y bisexual declarada, usó su fama para combatir la segregación: se negó a actuar en locales segregados y habló en la Marcha sobre Washington en 1963. espía para Francia durante la guerra, filtrando información que escuchaba actuando ante soldados alemanes.
Keith Haring convirtió el metro de Nueva York en un taller abierto. Sus líneas hablaban de sexo, vida, muerte, libertad y SIDA, y su fundación canalizó recursos cuando la pandemia golpeó más fuerte. obra como pulso visual de la década y un testamento de solidaridad frente a la estigmatización.
Ifti Nasim, poeta pakistaní exiliado en Estados Unidos, publicó Narman, considerada la primera colección de poesía de temática gay en urdu. fundó SANGAT/Chicago para apoyar a la diáspora del sur de Asia y fue reconocido en el Chicago Gay and Lesbian Hall of Fame en 1996.
Nancy Cárdenas, pionera mexicana, salió del armario en televisión y dedicó su escritura —poesía y teatro— a la experiencia lésbica y gay, además de abrir caminos como activista. clave en sembrar el debate sobre igualdad en México cuando casi nadie lo hacía en público.
En la música, Elton John transformó su fama en una palanca imparable de cuidados. La Elton John AIDS Foundation ha recaudado cientos de millones de dólares para la lucha contra el VIH/SIDA. defensa y filantropía reconocidas oficialmente y, sobre todo, vidas salvadas.
Freddie Mercury, voz y presencia únicas, desafió estereotipos de masculinidad en el rock. Tras su fallecimiento en 1991, el concierto tributo en Wembley recaudó fondos y conciencia para el SIDA a una escala global. legado musical y humano sigue inspirando a nuevas generaciones a vivir sin etiquetas estrechas.
Ellen DeGeneres dio un paso histórico en 1997 al salir del armario en su sitcom y en la vida real, cambiando para siempre la representación LGTB en prime time. apoyo y donaciones a organizaciones, demostrando que el entretenimiento también mueve agujas sociales.
RuPaul, primer presentador de TV abiertamente gay en 1996, llevó la cultura drag a la conversación global con Drag Race. altavoz clave para normalizar y celebrar identidades y expresiones, además de impulsar campañas en favor de la igualdad y contra la discriminación.
Jodie Foster, actriz y directora multipremiada, hizo una referencia pública a su orientación en los Globos de Oro de 2013, un gesto de enorme visibilidad en Hollywood. trayectoria que demuestra que talento e identidad no se excluyen, y que el ejemplo cuenta tanto dentro como fuera de la pantalla.
Jim Parsons, recordado por The Big Bang Theory, visibiliza su vida en pareja y elige proyectos con compromiso LGTB, como la obra 8 —sobre la anulación de la Proposición 8— y The Boys in the Band. carrera que normaliza relaciones LGTB con naturalidad.
Elliot Page, tras salir como gay en 2014, comunicó su transición en 2020, convirtiéndose en una de las personas trans más visibles en la industria. franqueza que impulsó comprensión y apoyo a la igualdad trans, y su activismo se extiende a causas como Me Too y los derechos reproductivos.
Ciencia, ideas y política: de Enigma a la economía
Alan Turing, padre de la computación y clave en el descifrado de Enigma durante la Segunda Guerra Mundial, fue procesado por su orientación y sometido a castración química. disculpa oficial (2009) e indultos (2017). Su genio salvó vidas; su historia nos recuerda por qué importan las garantías de derechos.
John Maynard Keynes, figura central del pensamiento económico del siglo XX, vivió relaciones con hombres y defendió, con brillantez, un Estado activo frente a las crisis. bisexualidad usada para descalificar, pero ni su vida íntima ni la caricatura de su célebre «a largo plazo…» disminuyen la potencia y vigencia de su obra.
En el clima de Guerra Fría, el llamado Susto de la Lavanda alimentó purgas y miedos de seguridad nacional contra personas homosexuales en EE. UU., impulsado por figuras como el senador McCarthy. contexto represivo que explica silencios, y ayuda a leer con justicia las biografías de la época.
Referentes de otras épocas y precursores del pensamiento
Safo de Lesbos, mito lírico nacida entre 630‑560 a. C., cantó el amor entre mujeres con una delicadeza que atravesó milenios. De las miles de líneas que escribió solo sobreviven unas pocas, en parte porque obras quemadas en 1073. Lo que queda basta para ubicarla como gran icono lésbico de la historia.
Sobre Sócrates abundan relatos que lo muestran rodeado de discípulos jóvenes y afectos intensos. Más allá del anecdotario, ética y pedagogía cuestionadas y fueron perseguidas por ello, hasta ser condenado a muerte en 399 a. C.
Platón, alumno de Sócrates y maestro de Aristóteles, dejó diálogos que aún sostienen la filosofía occidental. Su cercanía con Dión y las reflexiones de El banquete son claves culturales para entender el deseo entre varones en el mundo clásico. textos que dieron lenguaje a discusiones sobre amor y sexo que llegarían hasta el siglo XIX.
Alejandro Magno rompió el tópico del héroe heteronormativo: casado por razones dinásticas, su vínculo central fue con Hefestión. vida pública y afectiva que muestra que la masculinidad no depende de la orientación, y su legado político difundió la cultura helenística por tres continentes.
Miguel Ángel, enamorado del cuerpo masculino que modeló en mármol y pintó en frescos, dedicó sonetos a jóvenes como Gherardo Perini, Febo di Poggio o Tommaso de Cavalieri. obra y versos que hablan de deseo que la familia intentó maquillar tras su muerte, alterando nombres para ocultar evidencias.
Eleanor Roosevelt, mucho más que primera dama, presidió el comité que elaboró el borrador de la Declaración Universal de los Derechos Humanos y mantuvo una relación íntima con la periodista Lorena Hickok. cartas que muestran un amor profundo —como aquel «je t’aime et je t’adore»— que hoy leemos con otra luz.
Karl Heinrich Ulrichs, jurista alemán, es para muchos el primer activista moderno por la emancipación homosexual. Tras ser obligado a dimitir en 1854, escribió panfletos y en 1867 se dirigió al Congreso de Juristas en Múnich para exigir igualdad legal. valentía pública pionera con todas las letras.
Michael Dillon fue el primer hombre trans en someterse a una faloplastia y quien inauguró terapias con testosterona para su transición. Se formó como médico y sirvió en la marina; persecución mediática lo empujó a India. Un antes y un después en la historia trans.
Karl‑Maria Kertbeny acuñó en 1868 los términos «homosexual» y «heterosexual», claves para discutir derechos y ciencia moderna. Denunció el párrafo 143 del código prusiano que perseguía relaciones entre varones —luego §175 en Alemania hasta 1994—. aportación conceptual clave que cambió el vocabulario de la emancipación.
El sexólogo Magnus Hirschfeld merece mención como científico y activista por la reforma sexual en Alemania. labor investigadora y militante alimentó las primeras organizaciones y marcos de comprensión sobre diversidad sexual y de género.
En la historia política europea, hay reyes como Ricardo Corazón de León o Eduardo II cuya intimidad con hombres ha sido debatida y, durante siglos, blanqueada o ridiculizada. borrado sistemático en biografías ‘serias’ se repite en casos como Hans Christian Andersen, cuyas pasiones se etiquetaron de asexuadas, o en especulaciones y silencios sobre Shakespeare, Leonardo da Vinci o Isaac Newton.
Entre los casos hispanos, Antonio de Erauso —conocido como Catalina de Erauso— desborda etiquetas contemporáneas, pero su vida como «monja alférez» cuestionó normas de género en el siglo XVII. ejemplo temprano de disidencia frente al binarismo dentro de marcos coloniales y religiosos.
También se ha debatido sobre Miguel de Cervantes a partir de indicios y entornos, más allá de conclusiones cerradas. Lo relevante es cómo la academia recupera preguntas y documentos que durante siglos se omitieron a propósito.
Esta labor de revisión llegó a públicos masivos con proyectos como el de Álvaro J. Sanjuán, que desde hilos, podcast y libro ha recontado vidas de «grandes maricas de la historia» con humor y rigor. enfoque que populariza estudios queer, y desmonta la idea de que todo lo LGTB es «nuevo» o ajeno a nuestra tradición cultural.
Quedan, además, nombres esenciales como Nancy Cárdenas en México o Ifti Nasim en la diáspora surasiática que recuerdan que la visibilidad no es monopolio anglosajón. geografía del orgullo plural, y su cronología tampoco empieza ni acaba en Stonewall, aunque esa noche haya sido chispa y símbolo.
Los relatos aquí reunidos, con sus claroscuros, muestran patrones: redes de apoyo, creación de símbolos, lucha legal, pedagogía pública, y también censura, violencia y silencios. Ese legado late en cada avance jurídico, en cada aula sin bullying, en cada obra que nos hace ver que hay mil maneras de existir y amar sin pedir perdón.
Alicia Tomero
Fuente de esta noticia: https://www.postposmo.com/referentes-lgtb-que-cambiaron-la-historia-y-su-legado-vivo/
También estamos en Telegram como @prensamercosur, únete aquí: https://t.me/prensamercosur Mercosur
